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CAPITOLUL I

Violenta si reprezentare
in textul mitic?

Multe mituri pretind ca explicd nasterea ordinii
culturale careia 1i apartin. Pentru Lévi-Strauss aceastd
pretentie nu poate fi decat inselatoare, dat fiind ca insasi
antropologia moderna trebuie sd renunte la a-si cauta
propriile origini. Prin urmare, pe Lévi-Strauss elementele
dramatice ale mitologiei nu-l intereseaza ca atare. N-are
pic de respect pentru cercetdtorii care le acorda o atentie
privilegiata. El este permanent constient de evidenta in-
rudire care poate exista intre miturile cele mai opuse. Ca
sd-si ducd cu bine la capat proiectul de teorie stiintifica a
miturilor, are nevoie, cit de cit, si elaboreze o tezi. in
celebrul sau articol despre mitul lui (Edip, a dezvoltat te-
za eroului mediator intre propuneri contradictorii - teza
devenita extrem de populard, desi, sau poate tocmai pen-
tru ca nu este, in fond, decit o versiune hegelianizata a

1 Acest text a aparut in cartea lui René Girard To Double Busi-
ness Bound. Essays on Literature, Mimesis and Anthropology
(The John Hopkins University Press, Baltimore, 1978, cap. IX,
pp. 178-197). Apdruse initial in decembrie 1977, in revista
MLN, 92, pp. 922-944, dar a fost publicat pentru prima data in
limba franceza, in 1977, in nr. 10 (semestrul al 2-lea) din La
Revue du MAUSS.
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conceptiei atat de dragi sec. al XIX-lea cu privire la mito-
logie ca filosofie arhaicd.

In Le Totétism aujourd’huil, Claude Lévi-Strauss,
evident mai nemultumit de aceast3 teorie decit discipolii
sdi, elaboreazi o a doua versiune a tezei - care, dupa opi-
nia mea, nu este cu mult mai fericitd decit prima, insa
prezintd un interes superior, desi, cel putin dupa stiinta
mea, n-a suscitat niciodata interesul criticii. Aceastd a doua
versiune se fondeazi esentialmente pe doua exemple.
Primul este mitul ojibwa, din care antropologia moderna a
imprumutat termenul de totemism. Cel de-al doilea este
originar din Tikopia, in Polinezia si trateaza aceeasi pre-
tinsa origine a sistemului totemic. in Le Cru et le Cuit?,
Lévi-Strauss, reia si completeaza intreaga lui interpreta-
re, pornind de la un mit bororo.

Iatd cum povesteste Lévi-Strauss mitul ojibwa:

Un mit explica faptul ci cele cinci clanuri primitive isi
au inceputurile in sase fiinfe supranaturale antropo-
morfe, iesite din ocean ca sa se amestece printre oa-
meni. Una dintre ele era legata la ochi si nu indraznea
si se uite la indieni, desi parea ca tare si-ar fi dorit. Ne-
fiind in stare sa se abtin3, si-a scos legatura si s-a uitat
la un indian care a murit pe loc, ca lovit de trdsnet.
Cici, in ciuda gindurilor bune ale strdinului, avea cau-
tatura prea tare. Si atunci tovardsii sai I-au fortat sa se
intoarci in fundul maérilor. Ceilalti cinci au rdmas prin-
tre indieni si le-au fost de mare folos. Ei sunt capii ma-
rilor clanuri sau totemuri.?

1 Tn romaneste: Totetismul azi, in Claude Lévi-Strauss Gdndirea
sdlbaticd, Editura Stiintifica, 1970. (n. trad.)

2ip romaneste: Crud si gdtit, in Claude Lévi-Strauss, Mitologice,
vol. 1, Editura Babel, 1995. (n. trad.)

3 Trad. n. Le Totétisme.., p. 31. Vezi si Gdndirea sdlbaticd, p. 39.
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Cel de-al doilea mit este originar din Tikopia si este
rezumat astfel:

Cu multd vreme in urma3, zeii nu se deosebeau de oa-
meni si, pe paAmant, acestia erau reprezentantii directi
ai clanurilor. $i s-a intdmplat cd un zeu strain, Tikarau,
a venit in ospetie la Tikopia si zeii locului ii pregatira
un mare ospit; inainte si inceapd, pusera la cale in-
treceri de forta si de vitez3, ca s se mdsoare cu oaspe-
tele lor. in mijlocul cursei, acesta se clitina si spuse ci
e ranit. Dar facAndu-se ca schiapita, sari inspre buca-
te, le fura si fugi inspre dealuri. Familia de zei se porni
pe urma sa; de astd datd, Tikarau cdzu de-adeva-
ratelea. Astfel incat zeii clanurilor putura sa-i ia ina-
poi, unul o nuci de cocos, unul un taro, un altul rodul
arborelui de paine si ceilalti un ignam [...] Tikarau re-
usi sd fugd in cer cu restul ospatului, dar cele patru
roade ale pamantului au fost salvate pentru oameni.t

Cele doua mituri au mai multe puncte comune, in-
tre care principalul este definit astfel:

In ambele cazuri, totemismul ca sistem este prezentat
drept ceea ce mai rdmdne dintr-o totalitate Imputina-
td, ceea ce ar putea fi un fel de-a spune ca termenii
sistemului nu au valoare decat daca sunt distantati
unii de altii, fiindca atunci rdmén si mobileze singuri
un camp semantic initial mai plin si In care este in-
trodusd discontinuitatea.?

In Crud si gdtit, aceasta interpretare logica sau, mai
exact, topologicd, devine mai explicitd. Diferentierea,

1Trad. n. In Le Totétisme..., p. 40. Vezi si Gandirea sdlbaticd, p. 46.
2 Trad. n. In Le Totétisme..., p. 41. Vezi si Gdndirea sdlbaticd, p. 46.
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proces fundamental al gandirii umane, nu poate fi repre-
zentat decit ca spatiere intre entitatile ce urmeaza a fi
diferentiate. Toate aceste mituri, socoteste Lévi-Strauss,
presupun o totalitate originard si compactd, o masa de
elemente dense pe care giandirea umana nu o poate pe-
netra. Existd mult prea multe entitdti comprimate intr-un
spatiu mult prea mic pentru ca diferentierea sa fie posibi-
14, Atunci ins3, este de ajuns si se inliture citeva elemen-
te, chiar numai si un singur fragment, pentru a degaja
spatiul minim indispensabil diferentierii si a vedea cum
continuitatea face loc discontinuitatii in ,spiritul uman”:

in fiecare caz, aceasti discontinuitate se obtine prin
eliminarea radicald a unor fractiuni din continuum.
Acesta este siricit si mai putine elemente isi pot
permite apoi si ocupe acelasi spatiu, in timp ce dis-
tanta care le separa este suficientd pentru a evita sa
se deranjeze unele pe altele sau si se confunde unele
cu altele.!

Si astfel, Lévi-Strauss asimileaza drama mitica unei
dramatiziri alegorice a procesului gindirii insasi: produ-
cerea diferentelor. Miturile nu sunt numai structurate,
ele sunt deja structuraliste avant la lettre. Cu toate aces-
tea, spre deosebire de Lévi-Strauss, ele nu-si pot repre-
zenta operatiunile intelectuale decat ca pe evenimente
reale, care au loc ,la inceput” si pe care el le considera
drept ,originea sistemului cultural”.

Observatiile lui Lévi-Strauss sunt corecte. Ceea ce
s-ar putea numi ,eliminare radicald” constituie Intr-adevar
apogeul dramei mitice si joacd un rol esential in Inteme-
ierea ordinii culturale. Exista, neindoielnic, un numitor

1 Trad. n. In Le Cru et le Cuit, p. 60. Vezi si Mitologice I, p. 78-79.
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comun si acesta nu este apanajul celor doud mituri anali-
zate in Totemismul azi, ci il regasim si In alte mituri. Atata
doar ca modelul topologic inventat de Lévi-Strauss n-are
nimic de spus despre acest numitor comun; intre altele,
el nici macar nu concorda cu datele mitice.

Fragmentul care trebuie eliminat trebuie neaparat
sa apartind asa-numitei totalitdti originare, fiindca altfel
nu elibereaza spatiul care lipseste la inceput. Daca este
vorba despre un fragment strain, care se integreaza unei
totalitdti deja constituite, eliminarea sa ar putea remedia
diversele disfunctionalitdti pe care le-ar fi putut genera,
dar in nici un caz n-ar sti sa modifice, din punctul de ve-
dere al spatiului, situatia initiala la care s-ar reveni.

Pentru a stabili daca fragmentul eliminat apartine
sau nu totalitatii originare trebuie stiut, desigur, in ce
consti sau constau acest/aceste fragment/e. In analiza
pe care o face mitului tikopia, Lévi-Strauss pare a face
aluzie la produsele totemice neidentificate pe care Tika-
rau reuseste s le sterpeleasca. Dar cu Tikarau insusi
cum ramane? Si el este eliminat radical. Configurarea ge-
nerald si vocabularul analizei structurale sugereaza o
lume a obiectelor neanimate, dar sugestia este oarecum
inselatoare, deoarece, in cazul mitului ojibwa, singurul in
stare sa joace rolul fragmentului eliminat este zeul trimis
in adincurile marilor ca pedeapsa cd si-a dat 1a o parte de
pe ochi legatura, omorand astfel un membru al comunita-
tii. Lévi-Strauss Insusi subliniaza asemanarile dintre zeii
din cele doud mituri: in ambele cazuri este vorba despre
o actiune deopotriva avida si indiscretd, care declanseaza
eliminarea, care, la randul ei, declanseaza diferentierea
totemica. Si, de fiecare dat3, zeul insusi este eliminat.

Daci trebuie sad acceptam cd In secventa mitica mai
intai apare totalitatea originara - ansamblu sau comunitate

27



René Girard

- devine evident ¢a nici unul dintre cei doi raufacatori di-
vini nu apartine aceste totalititi. Tn mitul ojibwa, mai in-
tai intervine comunitatea umana. Desi formeazd o alta
totalitate, cele sase fiapturi supranaturale sunt definite
drept strdine si nu intrd in comunitatea umana decat cu
titlul de cilitori veniti din altd lume. In mitul populatiei
din Tikopia, nu exista decat o singura si unica totalitate,
cireia, ni se spune explicit, Tikarau nu-i apartine. Lévi-
Strauss insusi il descrie pe Tikarau ca pe un ,zeu strdin” -
formula pe care R. Needham o traduce in engleza ca un
»zeu de prin alte parti” si care imi aminteste formula lui
Raymond Firth din Tikopia Ritual and Belief, care este
sursa lui Lévi-Strauss: ,Tikarau came to the land of Tiko-
pia from foreign parts” (p. 230)1.

Nu intentionez sa demonstrez ca ,fragmentul eli-
minat”, in general, nu apartine totalititii initiale. In unele
cazuri, da, in altele, nu. Existd, de asemenea, cazuri ambi-
gue sau tratate astfel Incat sa faca cum nu se poate mai
improbabili reducerea spatiului din drama mitica. In fe-
lul acesta (Edip poate fi definit ca ,fragment eliminat”,
chiar de doui ori eliminat. El apartine realmente totalita-
tii originare; altfel spus, el este nascut in Teba, dar ar fi
evident absurd sa reducem de fiecare data plecatul inafa-
ra si venitul induntrul cetatii la consecinte de tip spatial.
fn multe mituri domneste ambiguitatea, astfel incit devi-
ne imposibil orice semn de egalitate intre veritabilul
mesaj al mitului si ingeniosul mecanism de eliberare de
spatiu imaginat de Lévi-Strauss.

Chiar daci toate datele textuale ar concorda, me-
canismul el tot ar ldsa de dorit. Nu doar cd el suprima
toate valorile morale, existentiale sau psihanalitice pe ca-
re multi le asociaza cu mitologia si pe care Lévi-Strauss le

1in englezi in original. (n. trad.)
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dispretuieste suveran, dar nici nu explica toate trasaturi-
le pe care Lévi-Strauss insusi le recunoaste a fi comune
celor doua mituri pe care le analizeaza. Iatd unul dintre
ele: ,Se va observa aceeasi opozitie dintre o conduita in-
dividuala si o conduita colectivd, prima fiind calificata
negativ, iar a doua pozitiv, fata de totemism”?.

De ce zeul - care constatdm ca coincide in ambele
mituri cu fragmentul eliminat — apare ca o amenintare
pentru comunitate dacd singura problema era aceea a
unui excedent de bagaje si de spatiu insuficient? Dupa
Lévi-Strauss, schema topologicd, veritabilul mesaj al
dramei mitice, este imaginard; prin urmare, nu poate fi
decdt o reprezentare. Dar de ce o reprezentare atat de
anodind, atit de inofensiva, ar fi umbrita de strania in-
culpare a fragmentului eliminat - care, in plus, se intam-
pla sa fie un zeu?

Paradoxul comportamentului divin neadecvat si al
»elimindrii radicale” intereseazd nu doar pe cei doi eroi
supranaturali din cele doud mituri tratate in Totemismul
azi, ci si pe nenumdrati alti eroi din nenumadrate alte mi-
turi fondatoare din toate regiunile lumii. Intr-adevir este
vorba despre paradoxul care reapare inclusiv in Poetica
lui Aristotel sub faimosul nume de hamartia, greseala
tragicd, cea care justificA moartea eroului atat in ochii
multimii, cit si in ochii lui Aristotel insusi, oferindu-ne,
astfel, un echivalent literar exact al structurii evidentiate
de Lévi-Strauss: o actiune colectivd ,calificata pozitiv”
pentru ci elimini radical'individul socotit responsabil de
o actiune ,calificatd negativ”.

Lévi-Strauss insusi pare cd a inteles dimensiunea
problemei, pentru ca, in pasajul imediat urmator celui
pe care l-am citat, scrie: JIn cele doud mituri, conduita

11n Le Totémisme..., p. 40; in Gdndirea sdlbaticd, p. 46.
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individuala si raufacatoare descopera un zeu lacom si in-
discret (care, de altfel, nu e departe de zeul scandinav
Loki, magistral studiat de Dumézil)"1.

Suntem mereu in prezenta paradoxului farddelegii
divine. Enigma centrala a mitologiei, pentru a fi prezenta-
ta sub noua etichetd excitanta de ,model topologic”, ra-
mane la fel de impenetrabila.

Asta nu inseamna ca nu exista observatii profunde
in analiza lui Lévi-Strauss. Desi modelul topologic nu este
cu adevirat satisficitor, el are meritul de a fi pus degetul
pe o reprezentare aproape invariabil neglijatd, de impor-
tantd capitald nu doar in cele doud mituri analizate de
Lévi-Strauss, ci in mitologie ca atare. Si, bineinteles,
aceasti ,actiune colectivd” este totuna cu ,eliminarea ra-
dicald” a celui care amenintd colectivitatea. Daca renun-
tam la modelul topologic si pastram doar observatiile pe
care este incapabil sd le explice, intelegem ca eliminarea
radicald se confundi total cu violenta colectiva impotriva
divinititii vinovate, altfel spus ca este un fel de linsaj. in
mitul ojibwa avem cinci indivizi care isi unesc fortele ca
sa se debaraseze de un al saselea tilhar, cel mai probabil
tnecandu-l. In mitul Tikopia, o gloata furioasd urmireste
un presupus hot. De ce si cum ar fi cazut Tikarau, fiindca
il avedem apoi capabil sd-si ia zborul spre inaltul cerului?
Lévi-Strauss nu se impiedica intr-un astfel de detaliu ab-
surd si ridicol, insd e posibil sa rezolvam totusi contradic-
tia daca deschide, Tikopia Ritual and Belief, cartea lui
Raymond Firth publicata ulterior, prea tarziu pentru a fi
putut fi utilizata in Totemismul azi.

Dupi Firth, Tikarau a cizut de pe o margine de ra-
pa deasupra unei faleze. Mi se pare cd putem intelege, din
descrierea mitului, cd multimea 1-a ajuns si I-a fdcut sa

1 Trad. n. In Le Totémisme..., p. 40; in Gandirea sdlbaticd, p. 46.
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cadd. Totusi, ,el reusi sd se strecoare pand pe marginea
falezei si, fiind un atua, se arunca inspre ceruri, gonind
spre taramuri indepartate cu bunurile sterpelite”.

Pentru multe societati lipsite de sistem judiciar,
modul preferat de executie rituala cosmetizeaza o actiune
nereprezentata in mit si la care acesta face doar aluzie.
Stinca Tarpeiana de la Roma este unul dintre cele mai ce-
lebre exemple ale acestui tip de actiune. Saltul din inaltul
falezei este strans inrudit cu alte modalitati, larg raspan-
dite, cu executii rituale precum lapidarea, abandonul vic-
timei in mijlocul desertului sau intr-o barca pe mare etc.

Toate aceste metode permit unei comunitati sa
scape de un individ lovit de anatema, descotorosindu-se
practic de orice contact cu el si protejandu-se astfel de
riscul contaminarii violente. Participarea la crima este
minima si, mai ales, este colectiva. De unde, o responsabi-
litate impartasita care are, printre altele, avantajul de a
reduce eventualele riscuri de divizare a comunitatii.

Cu faleza, rolul comunitatii chiar este aproape total
pasiv. El consta in a bloca toate iesirile, cu exceptia abisu-
lui. E de imaginat c3, cel mai adesea, victima trebuie sa fie
atat de ingrozita incat nici nu mai are nevoie sa fie impin-
sa. Asemenea lui Tikarau, ea pare a-si lua de bunavoie
zborul catre inaltul cerului. Ca si In cazul lui Tikarau, nu
stim ce se petrece cu-adevarat, dar putem spune cd, daca
victima nu este un atug, adicd un duh sau un zeu, in loc
sd-si ia zborul, isi va gasi moartea. Chiar daca prima cadere
a lui Tikarau nu este faté\h*r,/a doua nu va da gres. Acesta
este un punct de importanta cruciala si nu conteaza daca
mitul il trece sub tacere; aceasta tacere concorda ea insasi
perfect cu contextul amenintator pe care scena il evoca.

Dupa modelul reprezentarii religioase a mitologiei
prin mitologia insdsi - Tikarau zboara spre ceruri -
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mecanismul spatial imaginat de Lévi-Strauss este o altd
transfigurare a violentei colective in miezul mitului - vio-
lentd ascunsa pe jumatate, se pare, in toate marile inter-
pretari. Lévi-Strauss, cu a sa ,eliminare radicald”, se afla
mult mai aproape decit isi imagineaza de un text pe care
il socoteste cu totul strdin de gandirea lui, cel de-al patru-
lea capitol din Totem §i Tabu, cu siguranta mai apropiat
decit toate interpretdrile psihanalitice actuale ale mito-
logiei, dar nu indeajuns, totusi, pentru a se recunoaste in-
rudit cu cel mai bun Freud.

Lévi-Strauss crede ca adopta o atitudine stiintifica
daci reitereaza reprezentarea unui proces uman, redu-
cind oamenii la obiecte neanimate, simple elemente si
fragmente dintr-un cdmp strict spatial. Acest limbaj de-
zumanizat nu-i permite sa inteleagd cu adevarat repre-
zentarea din miezul mitologiei, care trebuie elucidats,
daci vrem si elaboram o teorie stiintifica veritabila.

Daci confruntim modelul ,topologic” cu o repre-
zentare a lingajului, mitica si ea, dar cu mult mai explici-
td decit in cele doua mituri discutate in Totémisme
aujourd’hui, remarcam imediat perfecta lor omologie.
Episodul cu Penteu din Bacantele, adaptare dramatica
dupa ciclul ritual dionisiac, ne furnizeaza o astfel de re-
prezentare. Regele Penteu savarseste nelegiuire dupd ne-
legiuire; printre altele, le pandeste pe bacante. Ca urmare
a acestui gest ,calificat negativ”, ajunge nefericitul ,frag-
ment eliminat” de bacante cu tot atdta brutalitate, pe cata
eficientd radicala. Aceasta eliminare este ,calificata pozi-
tiv”, in masura in care ea implineste voia zeului si restabi-
leste ordinea in Teba.

Nu spun ci analiza structurala utilizatd in Toté-
misme aujourd’hui trebuie aplicatd Bacantelor. Dimpotriva,
eu spun ci Bacantele trebuie aplicatd structuralismului.
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Fiindc3, In definitiv, intuitia superioara a lui Euripide este
cea care poate structuralismul sa priceapa ceea ce spune.
Gratie Bacantelor, se poate stabili o legatura intre cele
doua observatii ale lui Lévi-Strauss - observatii foarte
pertinente, dar care ar castiga daca ar fi puse in legatura
una cu alta. Putem intelege de ce fragmentul eliminat
trebuie sa comita o actiune ,calificatd negativ”: elimina-
rea este o crima reald si nici criminalii cei mai isterici nu
ucid fard pricind. De fapt, actiunea ,calificata negativ”
consta intr-o pretinsa nelegiuire, pe care crima colectiva
trebuie fie s-o inldture, fie s-o pedepseasca.

Lévi-Strauss face remarci foarte juste cu privire la
unele trasaturi proprii reprezentarii centrale a mitologi-
ei, Insd, neajungind pana la mecanismul linsajului pro-
priu-zis, nu le poate integra. Caci doar in jurul acestui
mecanism se pot cristaliza si pot prinde sens caracteristi-
cile analizate de Lévi-Strauss cu atata pertinenta, dar se-
parat, izolat. Ar fi o eroare sa credem ca o solutie nu este
stiintifica pentru cd se prezintd ca un ,model” sau, mai
mult, ca un ,model topologic”. A fi stiintific inseamnd a
alege mijlocul de a explica cel mai clar si cel mai simplu
maximum de elemente mitice. Prin urmare, pentru a fi
stiintific, trebuie inceput prin.a recunoaste reprezentarea
linsajului care se ascunde in spatele modelului topologic.
Intentia mea este aceeasi cu a lui Lévi-Strauss; n-are ni-
mic de-a face cu o ,mistica a violentei” sau cu vreo alta
absurditate de felul acesta. Cu sigurantd nu vom putea
elabora o teorie stiintifica a mitului fara sa recunoastem
adevdrata naturd a reprezentdrilor mitice. Sa vedem
acum si dacd aceastd recunoastere ne poate ajuta sa atin-
gem scopul pe care si-l propune Lévi-Strauss.

Sa examindm mai intdi chestiunea crimei si a moti-
vatiei sale. Tikarau este acuzat cd ar fi furat nunurile
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